认识札幌以后，我多年来对雪的迫切期待初次得到了满足。特别是今年，在经历了好几个暖冬之后，再次出现了一天50厘米的降雪记录。别看50厘米是个骇人的数字，札幌的雪和上海的雪可是很不一样，即使落在地上也还是干干的粉末，蓬蓬松松的，静静地躺在那里。常常是在阳光正灿烂时，雪花从天而降，继而又被呼啸的北风吹着翩翩飞舞，在阳光之下泛着耀眼的光。

2月来到札幌，除了凑一凑冰雪节的热闹，更远的北方鄂霍次克海上的流冰也是我向往已久的风景。JR的导游小姐开玩笑说，能不能看得到流冰也是验证自己运气的手段之一。流冰本是黑龙江流淌而来的淡水，被来自西伯利亚的寒流急遽冻结而形成于鄂霍次克海。每年只有短短1个多月能有幸一睹它的容颜。据说有一对夫妇，每年借短暂的休假从名古屋赶来知床，每次都抱憾而归，整整10年。但流冰又拥有那么大的魅力，让他们挑战了整整10年。

只要时间宽裕，想要亲眼目睹传说中的流冰其实也不难，在JR札幌站旅行部订好2天1夜车票加旅馆的旅行，就可以自己上路了。一大早到JR札幌站，乘坐“流冰特急鄂霍次克的风”号列车前往网走。这火车豪华、舒适，5节车厢中特地留出一节布置了松软的沙发，供大家喝茶聊天，角落里放了邮箱，乘客把明信片放进去，过几天会收到来自列车的纪念邮戳。车厢的天花板有一半是透明的，可以看到头顶的蓝天，也能通过闭路电视收看到车厢外的呼啸而过的风景。这绝妙的设计让每一个对北海道的大自然充满好奇心的旅客都赞不绝口。

车到网走，我去码头乘破冰船。感慨的是，这天因为风浪太大，一早开始4班船都停开了。上了船以后更听说，原来前两天的船也都未能出航，不得不感慨自己运气真的不错。船向鄂霍次克海驶去。大群的海鸥跟在船尾觅食，时不时来个俯冲吓唬一下站在甲板上的游客。流冰在哪里呢？就是海天相接处的一条白线，乘坐碎冰船Aurora（曙光女神）号追赶上去，穿过啄食于冰面的海鸥们的“封锁线”，这才进入这片世界尽头的秘境。

冰，冷。据说，运气更好的人能看到可爱的小海豹趴在冰面上晒太阳。能看到流冰已实属不易，有五颜六色的海鸥蹲在睡莲一般的大冰块上迎接我，我已经很满足了。

晚上走回JR网走站，住在附近的小旅馆里。午饭是车站的月见乌冬（“月”就是荷包蛋），晚餐就犒劳了自己暖暖的螃蟹锅，日本旅馆几乎都有大浴场（汤），换上浴衣泡个澡，非常驱寒。旅馆隔壁有一间小小的教堂，抽屉里也放着圣经。寂静的月夜出去散个步，网走的空气清冷安静，将我积蓄已久的紧迫感释放出来，取而代之的是满满静稳的心情。早上醒来，听到窗外的号子声，一群穿着传统祭祀服装的男子从网走河边走过，仿佛自己也融入了传说之中。

早餐之后乘坐JR去知床远轻。这一路能够经过离鄂霍次克海最近的火车站——北滨。火车沿着海岸线爬行，空气降到零下10几度，车厢里生着火炉。据说在几年以前，这列火车还是没有窗户玻璃的，冬天最冷零下30多度，要是不围在炉子旁边就只有发抖的份了。车厢的顶上装饰着形态各异、栩栩如生的猫头鹰、丹顶鹤、小狐狸，黄彤彤的炉子边上，不知是谁烤着鱼片。日本早就实现了火车的电气化，北海道道内为了热爱铁道的游客而保留的蒸汽机车是最后的浪漫。乘着蒸汽机车穿梭在不经修饰的山野树林里，仿佛穿过长长的时光隧道，体验着一个多世纪之前最早来到这片土地上的开拓者的情怀。

知床半岛也是著名的生态旅游胜地，半岛里生长着各种各样的动植物。可惜现在是冬天，为了保护生态环境，除岛上居民以外禁止任何人进入。与昨天在海上的航行不同，这一路看见的是完全被冰封的海面。流冰凝固在海岸线上，到处是白茫茫浑然一片。从知床再乘巴士到达标茶，这是一个很小很安静的城镇，一路上穿过了群山和温泉环绕的原野，还有幸路过了日本历史上连胜次数最多的相扑力士大鹏家的房子。司机在大鹏家门口停了2分钟让大家拍照，可我的注意力却完全被隔壁那家窗台上摆放的玩偶们滑稽的表情所吸引。一直都很喜欢这种突出在外的窗户的设计，在窗帘后面摆上一圈娃娃，真的是童心不泯啊。从标茶到钏路再次乘坐SL列车，穿越冬季的湿原。从冰层之下蜿蜒出无数小河，我回忆起小时候读过的介绍北京水系破坏严重的文章，不得不由衷赞叹北海道在城市发展的同时仍旧保留着的和谐自然。这条路线上有“白鹤飞来的车站”和“养小鹿的车站”，每一座车站都有自己的特色。有些车站因为太小，干脆没有站员管理，或者索性把车站改建成了咖啡屋。自取自享的自助服务，洋溢着自给自足的田园风情。